Papusza

Bronislawa Wajs, detta Papusza (Bambola), è tra i massimi rappresentanti della letteratura romanò. Nacque nel 1910 in Polonia in una famiglia appartenente a una kumpania, un gruppo di famiglie nomadi. Riuscì ad imparare a leggere e a scrivere frequentando furtivamente la scuola nei villaggi prossimi al luogo in cui la sua kumpania si accampava. A quindici anni sposò DionizyWajs, un vecchio suonatore d’arpa. Cominciò a scrivere e cantare ballate, che a volte intitolava semplicemente “Canzoni uscite dalla testa di Papusza”: ballate che parlavano della vita sua e del suo popolo, della povertà, della libertà, dell’amore. Nel ‘49 il poeta polacco JerzyFicowski l’ascoltò e ne comprese il talento. Trascrisse le sue cose e le pubblicò sulla rivista Problemy. Fu l’inizio della sua notorietà, ma anche delle incomprensioni presso la gente del suo popolo. Ficowski era un sostenitore della politica di sedentarizzazione forzata dei Rom, e pensò bene di utilizzare Papusza ed i suoi versi come materiale propagandistico. Papusza protestò, ma non ottenne nulla. Disperata, distrusse le poesie che aveva trascritto. Ciò non le evitò la condanna da parte del Baro Shero, la più grande autorità degli zingari polacchi. Venne dichiarata impura ed espulsa dal gruppo. Passò gli ultimi anni in un doloroso isolamento. Morì nel 1987.
Lacrime di sangue. Ciò che abbiamo subito dai soldati tedeschi a Volyn nel ‘43 e nel ‘44 è la sua poesia più famosa. Racconta dei mesi difficili durante i quali gli zingari si nascosero nei boschi per sfuggire alla persecuzione dei soldati nazisti. Come tutte le poesie di Papusza, ha un carattere autobiografico.
La poesia è tradotta da me e da Maria Ludovica De Dominicis da una traduzione inglese. Le notizie biografiche sono riprese dal volume Enterrez moi debout. L’ odyssée des Tziganes di Isabel Fonseca (Albin Michel, Paris 2003, pp. 10-23).

Lacrime di sangue

Nel bosco. Niente acqua, né fuoco. Grande la fame.
Dove avrebbero potuto dormire i bimbi? Non c’era tenda.
Non avremmi potuto accendere il fuoco la notte.
Di giorno, il fumo avrebbe avvisato i tedeschi.
Come vivere con dei bimbi nel freddo dell’inverno?
Tutti sono scalzi…
Quando decisero di ucciderci
per prima cosa ci costrinsero ai lavori forzati.
Un tedesco venne a trovarci:
Ho cattive notizie per voi.
Vogliono uccidervi stanotte.
Non ditelo a nessuno.
Sono anch’io uno scuro zingaro,
del vostro sangue – dico la verità.
Dio vi aiuti
nella nera foresta.
Dette queste parole
ci abbracciò tutti…Niente cibo per due tre giorni.
Tutti a dormire affamati.
Non riuscendo a dormire
fissavano le stelle.
Dio, quanto è bello vivere!
I tedeschi non ce lo permetteranno.Ah, tu, mia piccola stella!
All’alba tu sei grande!
Abbaglia i tedeschi!
Confondili,
portali fuori strada
così i bambini ebrei e zingari potranno vivere!

Quando arriverà il grande inverno,
cosa farà la zingara con il suo bimbetto?
Dove troverà dei vestiti?
Sono tutti diventati stracci.
Uno vuole morire.
Nessuno sa, solo il cielo,
solo il fiume ascolta il nostro lamento.
Gli occhi di chi ci videro come nemici?
La bocca di chi ci maledisse?
Non ascoltarli, Dio
Ascolta noi!
Giunse una notte fredda,
le vecchie zingare cantarono
una fiaba zingara:
verrà un biondo inverno,
la neve, come piccole stelle,
coprirà la terra e le mani.
Gli occhi neri geleranno
i cuori moriranno.

Tanta neve cadde
che coprì la strada.
Avresti potuto vedere solo la Via Lattea nel cielo.

In questa notta gelida
una piccola figlia muore,
e in quattro giorni
le madri seppelliscono nella neve
quattro piccoli figli.
Sole, senza di te
guarda che piccolo zingaro sta morendo di freddo
nella grande foresta.

Una volta, a casa, la luna restava nella finestra,
non mi lasciava dormire. Qualcuno guardò dentro.
Chiesi – chi è?
– Apri la porta, mia bruna zingara.
Vidi una bella ragazza ebrea,
che tremava di freddo
e cercava da mangiare.
Povera creatura, piccola mia.
Le ho dato del pane, quello che avevo, una camicia.
Dimenticammo entrambe che non lontano
c’era la polizia.
Ma non vennero quella notte.

Tutti gli uccelli
stanno pregando per i nostri bimbi,
così la gente cattiva, le vipere, non li uccideranno.
Ah, destino!
Sventurata ventura

La neve cadde fitta come foglie,
ci sbarrò la strada,
una neve così pesante seppellì le ruote dei carri.
Qualcuno dovette battere a piedi una pista,
spingere i carri dietro i cavalli.

Quanta miseria e fame!
Quanti affanni, quanta strade!
Quante pietre dure hanno ferito i nostri piedi!
Quanti proiettili hanno sfiorato le nostre orecchie!